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Au Club Spag, on mange des
ates tous les jeudis depuis 1988

Le Club Spag lors d’une réunion hebdomadaire chez un de ses membres. (CHARDONNE, 19 JUIN 2025/SHERVINE NAFISSI POUR LE TEMPS)

BIENVENUE AU CLUB (3)

Il'y a 37 ans, deux étudiants vaudois langaient un club pour lutter contre la morosité sociale. Le principe: partager
chaque semaine un plat de spaghettis sans chichi, et sans méme devoir annoncer sa venue

ans une cuisine de Chardonne,
sur les hauts de Vevey, de I'eau
bout. Ne pas y voir une simple
casserole: plutot le cri de rallie-
ment, frémissant, d’'un club hors
du commun dont les réunions
ont lieu presque tous les jeudis
depuis trente-sept ans. Et dont I'intitulé
divulgue le menu: le Club Spag.

Tout a commencé par ces mots, aussi
solennels qu’alarmants: «Chers Amis, le
citoyen suisse est socialement malade».
Nous sommes en 1988 et deux jeunes
Romands, Blaise et Paul, font ce constat
plutét déprimant: passé la trentaine,
I'Helveéte a tendance a se replier dans sa
bulle, professionnelle ou familiale. «S’il
sort, il passe ses soirées parmi de petits
groupes d’amis, en général toujours les
mémes. S’il invite, il est incapable de
recevoir simplement puisqu’il est pris
dansla spirale du gourmet, contraint, par
politesse, de recevoir chez lui aussi bien
qu’il ait été recu chez les autres.»

Exhumer les souvenirs

Le reméde des deux amis a cette cris-
pation sociale? Une rencontre hebdoma-
daire autour d’'un plat de spaghettis. Le
concept tient en quelques points, tapés a
la machine (comme le veut I'époque) sur
trois pages devenues les statuts officieux
du club. Un jour fixe et un menu unique;
pas de tenues réglementaires, pas d’apéro,
pas de dessert, mais des assiettes en car-
ton pour limiter la vaisselle. Nul besoin
de s'annoncer a ’'avance: les participants
n'ont qua consulter le répondeur automa-
tique (comme le veut I'’époque, bis) pour
connaitre le lieu de rendez-vous - chez

VIRGINIE NUSSBAUM

I'un des membres. S’y rendre dés 19h30,
avec un ami ou deux si 'on veut, et une
bouteille de rouge. C'est tout.

La simplicité comme un acte de résis-
tance. Aux conventions, aux contraintes,
a Iisolement qui menace 'adulte, lui
qui perd de vue ses congénéres parce
qu’il ’a «plus le temps». Au Club Spag,
aucune excuse: il suffit d’avoir envie et
bon appétit. «Seule
une formule sans
contraintes peut
résister a l'usure
du temps», prédi-
saient les fonda-
teurs.

A Chardonne,
presque quatre
décennies plus
tard, ils sont
une quinzaine a
répondre a 'appel des pates. Enfin on ne
sait pas encore exactement alors Erwin,
I’h6te du soir, rajoute une deuxiéme table
sur sa terrasse, vue sur le lac. Sur le feu
de cet ancien mécanicien poids lourd,
deux sauces finissent de mijoter, dont
une création a base de tomates cerises,
piment rouge et persil. «A I'’époque, cer-
tains servaient des bocaux de la Migros.
On s’est améliorés», rigole Marc, le pré-
sident du club, ancien prof et passé
délégué de la Croix-Rouge, qui est venu
en avance pour I'apéro. Car les jeunes
débrouillards sont devenus des sexagé-
naires épicuriens: les repas se sont étof-
fés. «On s’est un peu embourgeoisés!»

Les villas ont remplacé les clapiers
d’étudiants, WhatsApp le répondeur et
plus question de vaisselle jetable. Pour

L’ETAT D’ESPRIT
EN RESUME:
MAXIMUM DE
PLAISIR, MINIMUM
D’EFFORT

le reste, la recette est restée la méme: la
bonne franquette. Les convives du jour
arrivent, leur bouteille sous le bras -
toutes ne seront pas bues ce soir-1a, pré-
cise-t-on, mais c’est la tradition. Sous
le grand parasol d’Erwin, un médecin,
un informaticien, une gérante de bou-
tique, une ancienne danseuse du Moulin
Rouge, quelques retraités. Certains sont
partis en vacances
ensemble, d’autres
ne se sont pas vus
depuis dix ans, une
Parisienne en bout
de table est ici pour
la premiére fois.
Tous ont, un jour,
été introduits par
un autre «Spa-
gueur» — alors on
essaie de reconnec-
ter les fils. Qui a amené qui? On exhume
les souvenirs. Comme celui d’'un ancien
président du club, invité a sa premiére
soirée spaghetti par le conducteur qui
l’avait pris en stop. C’est ainsi que le club
agrandi. Il compte aujourd’hui une cen-
taine de membres.

Cultiver la convivialité

Apreés le rosé, les chips et la salade,
place a la marmite de spaghettis. Entre
deux tours de moulin a poivre, on se
remémore 37 ans de ripailles autour du
canton de Vaud, de Romainmoétier a Yver-
don, de Pully 4 Aubonne. Parfois, entas-
sés sur un canapé, parfois, endimanchés
pour la Saint-Valentin. Un soir, personne
n’est venu au rendez-vous — un seul sur
toute ’histoire du club. «On a eu notre lot

de couples, de divorces, de morts aussi,
résume Olivier, qui fut un jour guet rem-
placant de la cathédrale de Lausanne.
Pratiquement tout le monde ici a ouvert
ses portes, et son cceur, exposé sa pous-
siére, ses photos de famille.» Accueillir
des inconnus chez soi, I'idée interloque
encore certains de leurs amis. «Ily a des
gens qui font de '’échangisme, d’autres
qui partagent des spaghettis», Samuse
Christian I'informaticien.

La magie des pates

Si la sauce prend, c’est aussi qu'on ne
parle ici «ni de boulot, ni de politique, ni
de religion», résume Mare. Il y a eu des
tensions, quelques essoufflements bien
siir, mais la flamme ne s’est jamais éteinte
sous la bolognaise - une pérennité qui doit
beaucoup ala flexibilité et a l'ouverture du
club. «Souple et élastique comme les spa-
ghetti, résume malicieusement Olivier.
L’état d’esprit tient en deux phrases: maxi-
mum de plaisir, minimum d’effort.»

A Theure des tartes aux fruits (les
desserts aussi sont désormais admis),
éclairé par une guirlande d’ampoules,
le jardin prend des airs de guinguette.
On y parle vacances, cuisine, enfants
qui grandissent. Si ceux-ci sont bienve-
nus au club, «ils n’ont jamais croché».
Aujourd’hui, les Spagueurs cherchent
moins a recruter qu’a inspirer, en par-
ticulier la jeune génération, plus bran-
chée algorithmes qu'associatif. L'encou-
rager a cultiver a son tour la convivialité,
le charme de I'improviste... et la magie
des pates, ce formidable ciment social. s

Demain: Le patchwork du Léman

18,19 UN DERNIER BAR...

En Belgique, Ben Mouling a
fondé les «tigres de cafés» pour
sauver les pubs noircis par le
temps. Rendez-vous au Café
De Veldduif, a Deurne

20 L'IDEOLDGIE DE L'IA

Les Zizians, des développeurs
véganes issus du courant ratio-
naliste de la Silicon Valley, sont
convaincus de 'avéenement
d’une super-IA

CARACTERES PARTICULIERS (2)

Courier,
message
mécanique

Les lettres de la dacty-
lographie par excellence.
Rédigé en Courier, un texte
convoque le cliquetis des
lettres frappées une a une
sur la page. De fait, la
police a été dessinée en
1956 par l’'Américain Howard
Kettler, pour équiper un
modéle extrémement répandu
de machines a écrire élec-
triques produit par IBM.

De par la position domi-
nante d’IBM dans le sec-
teur, Courier s’est large-
ment répandue deés les
années 1960, surtout aux
Etats-Unis — une expansion
facilitée par 1l’absence de
dépdt de copyright. Méme
si de nombreuses polices
concurrentes coexistaient,
particuliérement en Eu-
rope. Paradoxalement,
l’arrivée du numérique,
qui rend obsoléte la
technologie pour laquelle
elle a vu le jour, cimente
son statut de quintessen-
tielle représentation de
la typographie mécanique.
Courier integre dés 1984
le premier Macintosh, puis
une variante s’impose dans
tous les systémes Windows.

L’aspect de ces lettres a
espacement fixe, qui
laissent beaucoup de blanc
sur la page, évoque un
certain sérieux adminis-
tratif, tout en colorant
le texte d’un charme
doucement désuet. Les
cédbles diplomatiques du
Département d’Etat améri-
cain ne sont sans doute
pas étrangers a ce senti-
ment, ayant été exclusive-
ment composés en Courier,
taille 12 points, jusqu’en
2004, ou, mises de coté
aprés des décennies de
bons et loyaux services,
elle sera écartée pour
faire place au Times New
Roman taille 14, alors
jugé d’«aspect plus net,
plus propre et plus mo-
derne».

De fait, Courier semble
parfaite pour illustrer le
XXe siecle. Elle impreégne
pourtant profondément le
monde numérique. Etant une
police monospace, chaque
caractére occupe une
largeur égale, elle est
appréciée des codeurs, qui
ont besoin d’une structure
claire, et d’accorder une
place importante aux
signes de ponctuation. Il
n’est dés lors pas impos-
sible qu’une partie des
algorithmes et autres
logiciels d’intelligence
artificielle qui gouvernent
notre réalité contempo-
raine aient eux aussi vu

le jour, lettre par
lettre, en Courier. m
Florian
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