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Au Club Spag, on mange des 
pâtes tous les jeudis depuis 1988

BIENVENUE AU CLUB (3)

CARACTÈRES PARTICULIERS (2)

 Il y a 37 ans, deux étudiants vaudois lançaient un club pour lutter contre la morosité sociale. Le principe: partager 
chaque semaine un plat de spaghettis sans chichi, et sans même devoir annoncer sa venue

VIRGINIE NUSSBAUM

D
ans une cuisine de Chardonne, 
sur les hauts de Vevey, de l’eau 
bout. Ne pas y voir une simple 
casserole: plutôt le cri de rallie-
ment, frémissant, d’un club hors 
du commun dont les réunions 
ont lieu presque tous les jeudis 

depuis trente-sept ans. Et dont l’intitulé 
divulgue le menu: le Club Spag.

Tout a commencé par ces mots, aussi 
solennels qu’alarmants: «Chers Amis, le 
citoyen suisse est socialement malade». 
Nous sommes en 1988 et deux jeunes 
Romands, Blaise et Paul, font ce constat 
plutôt déprimant: passé la trentaine, 
l’Helvète a tendance à se replier dans sa 
bulle, professionnelle ou familiale. «S’il 
sort, il passe ses soirées parmi de petits 
groupes d’amis, en général toujours les 
mêmes. S’il invite, il est incapable de 
recevoir simplement puisqu’il est pris 
dans la spirale du gourmet, contraint, par 
politesse, de recevoir chez lui aussi bien 
qu’il ait été reçu chez les autres.»

Exhumer les souvenirs
Le remède des deux amis à cette cris-

pation sociale? Une rencontre hebdoma-
daire autour d’un plat de spaghettis. Le 
concept tient en quelques points, tapés à 
la machine (comme le veut l’époque) sur 
trois pages devenues les statuts officieux 
du club. Un jour fixe et un menu unique; 
pas de tenues réglementaires, pas d’apéro, 
pas de dessert, mais des assiettes en car-
ton pour limiter la vaisselle. Nul besoin 
de s’annoncer à l’avance: les participants 
n’ont qu’à consulter le répondeur automa-
tique (comme le veut l’époque, bis) pour 
connaître le lieu de rendez-vous – chez 

l’un des membres. S’y rendre dès 19h30, 
avec un ami ou deux si l’on veut, et une 
bouteille de rouge. C’est tout.

La simplicité comme un acte de résis-
tance. Aux conventions, aux contraintes, 
à l’isolement qui menace l’adulte, lui 
qui perd de vue ses congénères parce 
qu’il n’a «plus le temps». Au Club Spag, 
aucune excuse: il suffit d’avoir envie et 
bon appétit. «Seule 
une formule sans 
contraintes peut 
résister à l’usure 
du temps», prédi-
saient les fonda-
teurs.

A Chardonne, 
presque quatre 
décennies plus 
t a rd ,  i l s  s o nt 
une quinzaine à 
répondre à l’appel des pâtes. Enfin on ne 
sait pas encore exactement alors Erwin, 
l’hôte du soir, rajoute une deuxième table 
sur sa terrasse, vue sur le lac. Sur le feu 
de cet ancien mécanicien poids lourd, 
deux sauces finissent de mĳoter, dont 
une création à base de tomates cerises, 
piment rouge et persil. «A l’époque, cer-
tains servaient des bocaux de la Migros. 
On s’est améliorés», rigole Marc, le pré-
sident du club, ancien prof et passé 
délégué de la Croix-Rouge, qui est venu 
en avance pour l’apéro. Car les jeunes 
débrouillards sont devenus des sexagé-
naires épicuriens: les repas se sont étof-
fés. «On s’est un peu embourgeoisés!»

Les villas ont remplacé les clapiers 
d’étudiants, WhatsApp le répondeur et 
plus question de vaisselle jetable. Pour 

le reste, la recette est restée la même: la 
bonne franquette. Les convives du jour 
arrivent, leur bouteille sous le bras – 
toutes ne seront pas bues ce soir-là, pré-
cise-t-on, mais c’est la tradition. Sous 
le grand parasol d’Erwin, un médecin, 
un informaticien, une gérante de bou-
tique, une ancienne danseuse du Moulin 
Rouge, quelques retraités. Certains sont 

partis en vacances 
ensemble, d’autres 
ne se sont pas vus 
depuis dix ans, une 
Parisienne en bout 
de table est ici pour 
la première fois. 
Tous ont, un jour, 
été introduits par 
un autre «Spa-
gueur» – alors on 
essaie de reconnec-

ter les fils. Qui a amené qui? On exhume 
les souvenirs. Comme celui d’un ancien 
président du club, invité à sa première 
soirée spaghetti par le conducteur qui 
l’avait pris en stop. C’est ainsi que le club 
a grandi. Il compte aujourd’hui une cen-
taine de membres.

Cultiver la convivialité
Après le rosé, les chips et la salade, 

place à la marmite de spaghettis. Entre 
deux tours de moulin à poivre, on se 
remémore 37 ans de ripailles autour du 
canton de Vaud, de Romainmôtier à Yver-
don, de Pully à Aubonne. Parfois, entas-
sés sur un canapé, parfois, endimanchés 
pour la Saint-Valentin. Un soir, personne 
n’est venu au rendez-vous – un seul sur 
toute l’histoire du club. «On a eu notre lot 

de couples, de divorces, de morts aussi, 
résume Olivier, qui fut un jour guet rem-
plaçant de la cathédrale de Lausanne. 
Pratiquement tout le monde ici a ouvert 
ses portes, et son cœur, exposé sa pous-
sière, ses photos de famille.» Accueillir 
des inconnus chez soi, l’idée interloque 
encore certains de leurs amis. «Il y a des 
gens qui font de l’échangisme, d’autres 
qui partagent des spaghettis», s’amuse 
Christian l’informaticien.

La magie des pâtes
Si la sauce prend, c’est aussi qu’on ne 

parle ici «ni de boulot, ni de politique, ni 
de religion», résume Marc. Il y a eu des 
tensions, quelques essoufflements bien 
sûr, mais la flamme ne s’est jamais éteinte 
sous la bolognaise – une pérennité qui doit 
beaucoup à la flexibilité et à l’ouverture du 
club. «Souple et élastique comme les spa-
ghetti, résume malicieusement Olivier. 
L’état d’esprit tient en deux phrases: maxi-
mum de plaisir, minimum d’effort.»

A l’heure des tartes aux fruits (les 
desserts aussi sont désormais admis), 
éclairé par une guirlande d’ampoules, 
le jardin prend des airs de guinguette. 
On y parle vacances, cuisine, enfants 
qui grandissent. Si ceux-ci sont bienve-
nus au club, «ils n’ont jamais croché». 
Aujourd’hui, les Spagueurs cherchent 
moins à recruter qu’à inspirer, en par-
ticulier la jeune génération, plus bran-
chée algorithmes qu’associatif. L’encou-
rager à cultiver à son tour la convivialité, 
le charme de l’improviste… et la magie 
des pâtes, ce formidable ciment social. ■
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Demain: Le patchwork du Léman

Le Club Spag lors d’une réunion hebdomadaire chez un de ses membres. (CHARDONNE, 19 JUIN 2025/SHERVINE NAFISSI POUR LE TEMPS)


